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SORTIR	ici	et	ailleurs	–	19	février	2014 
La	Voix	Humaine	de	Francis	Poulenc	et	Jean	Cocteau	au	Théâtre	Toursky	à	Marseille	
	
Prendre	un	Tgv	gare	de	Lyon	et	une	nuit	d’hôtel	sur	le	vieux	port	pour	retrouver	la	magie	de	
la	cité	phocéenne	et	la	programmation	de	grande	qualité	du	Toursky	en	vaut	la	chandelle…	
 

 
La	Voix	humaine	©	Juliette	Péretié	

Il	faut	dire	que	le	directeur	et	fondateur	du	théâtre	Toursky,	l’un	des	phares	culturels	de	phocée,	Richard	
Martin	a	eu	 la	 riche	 idée	de	programmer	pour	une	 représentation	cette	production	de	 la	voix	humaine,	
pièce	de	théâtre	écrite	en	1930	par	Jean	Cocteau	pour	Berthe	Bovy,	sociétaire	de	la	Comédie	française	puis	
adaptée	 sous	 la	 forme	 d’une	 tragédie	 lyrique	 par	 le	 compositeur	 et	 pianiste	 Francis	 Poulenc	 en	 1958	
offrant	 une	 musique	 qui	 suit	 au	 millimètre	 le	 texte	 de	 Cocteau,	 où	 chaque	 mot,	 chaque	 note,	
formidablement	réalisés	ont	leur	importance.		
	
La	 production	 présentée	 au	 Toursky	 hier	 soir	 est	 une	 voix	 humaine	 version	 piano	 que	 le	 compositeur	
donnait	parfois	avec	sa	muse	Denise	Duval	à	laquelle	s’ajoute	la	Dame	de	Monte-Carlo	mis	en	musique	par	
Poulenc	 en	 1961	 évoquant	 la	 jalousie	 hystérique	 et	 le	 désespoir	 d’une	 courtisane	 de	 la	 Riviera	 qui	
constitue	un	exquis	prélude	à	l’une	des	œuvres	majeures	de	Poulenc.		
	
Les	 femmes	 de	 Cocteau	 incarnent	 souvent	 des	 ombres,	 des	 ombres	 d’elles-mêmes	 qui	 brûlent	 de	 ne	
pouvoir	 toucher,	 caresser,	 frapper	 l’homme	 qui	 leur	 impose	 l’insupportable.	 La	mise	 en	 scène	 sobre	 et	
efficace	 dans	 une	 scénographie	 dépouillée	 de	 Juliette	 Mailé	 trouve	 en	 Caroline	 Casadesus,	 belle	 et	
profondément	émouvante	la	figure	idéale	de	cette	amoureuse	fragile,	apeurée	et	fébrile.		
Cette	mise	 en	 scène	 sans	 artifice	 d’un	 dialogue	 à	 une	 voix	 laisse	 surgir	 l’intériorité	 du	 personnage,	 son	
angoisse	et	le	vertige	du	gouffre.		
	
Une	femme,	un	téléphone	tel	un	miroir,	un	amant	à	l’autre	bout	du	fil	qu’on	ne	voit	pas,	qu’on	n’entend	
pas.	Une	rupture.	Elle	l’aime,	il	ne	l’aime	plus.	Il	le	lui	dit	à	distance,	trop	lâche	sans	doute	pour	lui	dire	en	
face.	Elle	refuse,	elle	acquiesce,	elle	se	bat,	elle	renonce.	Caroline	Casadesus	incarne	cette	femme	au	bord	
du	drame.	Elle	joue	avec	les	ruptures	du	texte.	Les	silences	sont	habités	et	ses	envolées	lyriques	la	révèlent	
saisissante	de	 justesse.	 Sensuelle	 et	 animale,	 elle	 vit	 la	 tragédie	de	 l’abandonnée	 lui	 offrant	une	diction	



perlée	vibrante	de	chair	et	de	déchirures.		
	
Le	 pianiste	 Jean-Chistophe	 Rigaud	 fait	 corps	 avec	 sa	 formidable	 comédienne–chanteuse.	 Il	 égrène	 avec	
sensibilité	les	notes	de	Poulenc	sur	son	clavier.	Les	deux	premières	gnossiennes	de	Satie	jouées	à	la	fin	de	
La	Dame	de	Monte-Carlo	offrent	des	respirations	musicales	nécessaires	avant	d’écouter	l’une	des	œuvres	
les	 plus	 denses	 émotionnellement	 du	 répertoire	 français.	 En	 bis,	 ils	 nous	 offrent	 avec	 la	 troisième	
gnossienne	de	Satie	la	trop	rare	Dame	de	cœur.	Une	superbe	découverte	!		
	
Caroline	 Casadesus	 rejoint	 les	 plus	 grandes	 interprètes	 du	 rôle	 telles	Denise	Duval,	 Felicity	 Lott	 ou	 plus	
proche	de	nous	Stéphanie	d’Oustrac	et	Mireille	Delunsch.	Ce	 spectacle-là	mériterait	d’être	programmée	
sur	toutes	les	grandes	scènes	françaises	et	européennes…		
Merci	à	Richard	Martin	et	son	équipe	de	pouvoir	proposer	de	telles	soirées	à	Marseille	sur	les	bords	de	la	
Méditerranée	!		
	
Nicolas	de	Staehl	

La	Nouvelle	République	–	À	propos	de	la	représentation	donnée	dans	le	cadre	des	
Moments	musicaux	de	Touraine	à	La	Riche,	Salle	la	Pléiade	le	22	février	2014.	
	

	



 « La Voix 
humaine » 
d'après Jean 
Cocteau  

Du 30 mai au 11 juillet 2016  

NOTRE AVIS : UNE RÉUSSITE -
SÉLECTION MAI 2016-  

Entre un piano et deux téléphones défectueux, Caroline Casadesus fait ses vocalises mélancoliques sur les 
textes de Jean Cocteau – et fait renaître l'ambiance des années folles.  

« J’ai voulu être folle et avoir un bonheur fou. » 

La pièce en bref  
Debout, pendue au téléphone, une jeune femme parle à son amant. Elle comprend vite qu'il la repousse et 
qu'il compte partir avec une autre. Déchirée, elle tente de lui rappeler leurs plus beaux souvenirs à deux, de 
se rassurer, d'effacer tous ses mensonges. Depuis sa petite chambre, elle raconte leurs promenades au parc, 
leurs sorties, ses tentatives de suicide. Caroline Casadesus, accompagnée au piano par Jean-Christophe 
Rigaud, raconte les semaines de souffrance de cette femme n'ayant le courage ni de vivre seule ni de mourir 
seule. Son anxiété face à la solitude et au vide se transforme en panique lorsque la liaison est coupée et que 
la standardiste se trompe de ligne. Débute ainsi un combat entre la femme et l'appareil, têtu, incontrôlable, 
parasité par d'autres communications, d'autres voix qui se mêlent à son histoire.  

On n'entend qu'une seule voix, mais on en imagine des dizaines, grésillant dans le combiné, s'invitant chez 
cette jeune femme déboussolée qui a peur qu'on la voie pleurer à l'autre bout du fil. La conversation est 
rythmée par les accords bruts du piano, qui sèment la terreur de la rupture et ramènent le calme une fois la 
tempête passée. On ressort de la salle en silence, réfléchissant à tout ce qu'on n'a pas entendu, au peu qu'on a 
compris d'une relation achevée sous nos yeux.  

Alice Bouleau� 

 

 

 

 

 

 

 



 
ACCUEIL Spectacles musicaux  

LA VOIX HUMAINE  
Théâtre de Poche Montparnasse  

75, boulevard du Montparnasse 75006 Paris  01 45 44 50 21  

Jusqu’au 11 Juillet 2016 Tous les lundis à 20h30  

Seule dans sa chambre à coucher, une belle femme au téléphone avec son amant qui vient de mettre fin à 
leur relation amoureuse. Au comble d’une souffrance intolérable, la femme dévastée par le chagrin, se 
raccroche à ce fil de téléphone comme à une bouée de sauvetage ... Œuvre célèbre pour avoir été jouée, 
entre autres par Simone Signoret, ce monologue poignant est aujourd’hui magnifiquement interprété et 
chanté par la rayonnante Caroline Casadesus qui emporte dans son agonie lyrique un public suspendu à 
ses lèvres. Pétrie de grâce et de délicatesse, la cantatrice, habitée par le texte de Jean Cocteau écrit en 
1930, le chante sur la musique de Francis Poulenc composée en 1958. Totalement actuel, ce cri d’un cœur 
déchiré par un homme qu’elle continue d’appeler « chéri » émeut par les qualités d’actrice de Caroline 
Casadesus et suscite l’admiration par sa virtuosité de soprano.  

Installé dans la salle du bas autour de guéridons éclairés à la bougie, permettant de consommer une coupe 
de champagne ou un autre breuvage, le public était ce soir-là accueilli chaleureusement par Philippe 
Tesson à l’initiative de ce « Cabaret du Poche » consacré, pendant sept semaines, à la littérature, la poésie, 
la musique et le chant. Soit un moment délicieux et privilégié que l’on vous recommande avec ferveur.  

Patricia Lacan-Martin  

La Voix humaine  

Tragédie lyrique en un acte de Francis Poulenc  D’après la pièce de Jean Cocteau précédée par la dame de 
Monte Carlo Mise en scène de Juliette Mailhé  

Avec Caroline Casadesus Piano : Jean-Christophe Rigaud  

 

    

 
 
 



 
Ô combien humaine  

La Voix humaine - Paris  

Par Christophe Rizoud | lun 30 Mai 2016 | Imprimer  

Drôle d'endroit pour un opéra. Niché en sous-sol dans une impasse, le long du boulevard Montparnasse 
devenue boulevard du crime depuis que la municipalité parisienne en a inexplicablement modifié la 
circulation (le traverser revient à risquer sa vie), le Théâtre de Poche-Montparnasse affiche La Voix 
Humaine. Ni ors, ni stucs, ni fauteuils en velours rouge, ni loges – décloisonnées ou pas –, ni marches que 
l'on gravit d'un pas de sénateur, mais un escalier raide qui descend dans une de ces caves dont Paris, la nuit, 
a le secret. De petites tables rondes cernées de chaises se serrent autour d'un piano et d'un canapé. L'intimité 
touche au voyeurisme lorsqu'il est donné d'assister d’aussi près à la mise à mort imaginée par Jean Cocteau 
puis adaptée sous forme de tragédie lyrique par Francis Poulenc. Une femme, suspendue au téléphone 
comme un naufragé à sa bouée, est abandonnée à l'autre bout du fil par un homme, son amant, dont on 
n'entendra jamais la voix mais dont les silences laissent deviner les répliques. Monologue impitoyable et 
cruel que Caroline Casadesus, accompagnée par Jean-Christophe Rigaud, vient d’enregistrer chez Ad Vitam 
Records et rejoue chaque lundi jusqu'au 11 juillet dans une version pour piano, moins courante que celle 
pour orchestre car longtemps interdite par les ayants droit (lire à ce propos l'article de Jean-Marcel Humbert).  

   

Si l’on donne ces détails, c’est pour tenter d’expliquer combien le spectacle proposé est inhabituel, combien 
il se démarque des représentations d’opéra auxquelles on peut-être coutumier, combien il suscite d'émotions 
sans que, troublé, l’on ne sache à quel facteur en attribuer la force si ce n'est la conjonction d'éléments dont 
la somme fait la valeur : la proximité avec les artistes ; la partition choisie, d’une intensité décuplée par 
l’absence d’artifices orchestraux ; l’interprétation qu’en propose Jean-Christophe Rigaud, d’une précision 
clinique dans son traitement des silences, éloquente lorsque la musique se fait descriptive, compassionnelle 



parfois, secouée de spasmes jusqu’à accepter, résignée, la douleur de la séparation (le thème conclusif d’une 
douceur amère à tirer les larmes) ; la mise en scène de Juliette Mailhé, fidèle au texte mais suffisamment 
libre pour ne jamais se figer ; la composition de Caroline Casadesus, si intimement vécue que la voix donne 
à chaque instant l’impression qu’elle va se briser ; le teint diaphane et le chic de la silhouette, frêle et 
crispée ; l’exactitude du geste ; le timbre dont les griffures servent l’expression ; la manière dont chaque mot 
est si exactement traduit que le « sprechgesang » qui souvent prévaut apparaît justifié ; certaines répliques 
dont l’inflexion frappe l’oreille au point qu’on a l’impression de les entendre pour la première fois ; la folie 
que l’on pressent et qui parfois laisse à penser que des deux, l’homme n’est pas forcément le monstre, que sa 
supposée lâcheté est un réflexe de survie, l’unique moyen de se débarrasser de cette femme qui l’enserre, le 
questionne, le supplie, le harcèle jusqu’à l’étouffer.  

On ne s'immerge pas dans cette atmosphère suffocante sans avoir préalablement pris une large respiration. 
La dame de Monte-Carlo, autre monologue composé par Poulenc sur un texte de Cocteau trois ans après La 
Voix humaine, mais d’une portée dramatique moindre, accomplit le rite préparatoire d'un sacrifice trop 
humain.  

 

Théâtre	passion	

La voix humaine/La dame de Monte Carlo - 
Cocteau/Poulenc - théâtre de Poche Montparnasse 
 

 
 
 
Site du théâtre ICI 



1h15 
Représentations les lundis à 20h30  jusqu'au 11 juillet 2016 
 
 
La dame de Monte Carlo  
La voix humaine  
Jean Cocteau / Francis Poulenc  
 
Mise en scène Juliette Mailhé 
 
Caroline Casadesus, soprano accompagnée par Jean-Christophe Rigaud au 
piano 
 
 

La Dame de Monte Carlo - Caroline Casadesus  
Jean-Christophe Rigaud 
 
La Dame de Monte Carlo 
 
Caroline Casadesus interprète avec intensité cette femme qui chante sa 
descente aux enfers, une demi-mondaine ruinée par le tapis vert, décide d’en 
finir, mais pas si facile de passer à l’acte… 
 
Court monologue, fréquemment inscrit au programme des récitals de 
sopranes de renom (Félicity Lott, Stéphanie d’Oustrac et la créatrice Denise 
Duval grande amie de Poulenc, disparue en janvier 2016). 
 
Entre les deux pièces, Jean-Christophe Rigaud nous régale avec Satie ! 
 
La voix humaine 
 
La femme titube, elle parvient quand même à décrocher le téléphone mais 
c’est une erreur de numéro, enfin elle parvient à entendre son amant au bout 
du fil, elle renaît ! Mais celui-ci est surtout préoccupé par les affaires qu’il 
voudrait bien récupérer, c’est pour cela qu’il appelle sa maîtresse. Elle chante 
son amour perdu, dans un long sanglot, elle est meurtrie, elle lui avoue sa 
tentative de suicide, mais minimise son geste ! Aura-t-il pitié d’elle ? 
 
Caroline Casadesus a le charme et l’intensité qu’il faut pour ces deux 
personnages, deux femmes éprouvées par la vie, mais si différentes l’une de 
l’autre. Une voix qui transporte, une diction parfaite, un sens de la tragédie, 
une grande interprète du répertoire français. 
 



Les « cabarets » du Poche-Montparnasse, une bonne idée, chaleureuse et 
divertissante ! « Cabaret Picasso » et « Le bœuf sur le toit » seront mes 
prochains rendez-vous. 
 
 
Challenge théâtre 2016 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
	



                                                             
                                   Par Jean Dupart – Juin / Juillet 2016 
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Une voix humaine vibrante au Théâtre de Poche Montparnasse 
Par Stanislas Claude – 7 Juin 2016 

Une voix humaine vibrante au Théâtre de Poche Montparnasse La Voix Humaine se déploie au Théâtre de 
Poche Montparnasse avec une mise en scène dépouillée, un piano et une chanteuse. La tragédie lyrique 
en un acte de Francis Poulenc d'après la pièce de Jean Cocteau laisse Caroline Casadesus vocaliser à 
l'envie sur les notes égrenées par Jean-Christophe Rigaud. Dramaturgie et performance vocale se 
disputent l'attention du public une heure durant.  

La Voix Humaine est une pièce de théâtre écrite par Jean Cocteau en 1930 et adaptée sous forme de 
tragédie lyrique en 1958. Portée à la comédie française dès sa parution, la pièce est sévèrement critiquée 
par les surréalistes qui y voient une oeuvre lacunaire. Un seul personnage, une femme implorant son 
amant au téléphone et dispensant des brigues de conversation. Le contexte est une rupture amoureuse, 
difficile et douloureuse pour une femme éconduite abruptement par un amant qui la laisse languir avant de 
conclure la relation par téléphone. L'ajout de Francis Poulenc tient essentiellement à ses parties chantées 
qui requièrent à l'interprète des dispositions autant vocales que de comédie. Les supplications s'enchainent 
aux reproches, l'actrice alterne le chaud et le froid pour ne pas perdre l'objet de son affection.  

L'audience entoure le piano d'où s'échappent de douces mélopées et le divan où Caroline Casadesus se 
love en parlant à son interlocuteur fictif avec des téléphones de fantaisie. Le chant se veut lyrique et enlevé, 
très début vingtième siècle, suranné et mélancolique. Si les paroles ne sont pas toujours compréhensibles, 
le ton de la voix renseigne parfaitement sur la teneur des massages. Charmeuse, implorante, cajoleuse, 
l'actrice multiplie les tonalités pour un florilège musical. Le texte a beau être simpliste et direct, il attire 
l'attention par son message éternel. La quête d'amour est un sujet universel, délicatement enjolivé par 
Cocteau et Poulenc... et si le dénouement est forcément tragique, il s'inscrit dans une tradition millénaire 
pour captiver les foules et susciter l'émotion.  

Cette Voix Humaine fait se déplacer du beau monde à en juger par la composition de l'assemblée. Un doux 
moment musical autour d'un personnage confronté à la solitude et à l'abandon. Forcément empathique...  

Dates : jusqu'au 11 juillet 2016 Lieu : Théâtre de poche Montparnasse (Paris) Metteur en scène : Juliette 
Mailhé Avec : Caroline Casadesus, Jean-Christophe Rigaud  

 

 

 

 

 

 

 

 



 Du côté du Bateau - Lavoir 
Par A. H. – 15 Juin 2016 

Page de l'article : p.26 

 



 
Le Clan CASADESUS, une famille qui ne manque pas d’air 

Par Maryvonne Ollivry – 15 Juin 2016 

Page de l'article : p.60                         
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« La voix humaine », Poulenc et Cocteau avec Caroline Casadesus 
Par Hadrien Volle – 16 Juin 2016 

 
Jusqu’au 14 juillet, le Théâtre de Poche fait son cabaret. Vendredi et samedi, Philippe Tesson anime 
« Le Bœuf sur le toit », Reinhardt Wagner assure, du mardi au jeudi, son « Cabaret Picasso » et le 
lundi, place à « La Voix Humaine », tragédie lyrique de Francis Poulenc d’après la pièce de Jean 
Cocteau. 

Pour l’occasion, la petite salle du théâtre est transformée en espace de dîner spectacle. La directrice des 
lieux, Stéphanie Tesson, fait le service aux clients assoiffés et les verres s’entrechoquent avant le début de 
la représentation. La scénographie est minimaliste : un piano et une méridienne attendent les interprètes 
de la « Voix humaine ». 

Avant d’entrer dans le vif du sujet, deux « amuses bouches » musicaux précèdent la pièce de Jean 
Cocteau et Francis Poulenc : « La Dame de Monte Carlo » et deux Gnossiennes de Satie. Le temps pour 
le public de prendre conscience du talent magnifique de Jean-Christophe Rigaud au piano, et Caroline 
Casadesus à la voix. 

« La Voix humaine » ainsi mise en musique possède une belle dimension mélodique mais perd néanmoins 
de sa force dramatique. Il y a peu de nuances dans l’emphase lyrique de Caroline Casadesus. Le plaisir 
est ailleurs, mais bien présent : dans les notes, l’ambiance, l’histoire tragique qui ici ne laisse aucune place 
au bonheur et plonge le spectateur dans un soyeux désespoir particulièrement audible. 

La voix humaine de Francis POULENC et Jean COCTEAU 

Avec Caroline CASADESUS 

Piano Jean-Christophe RIGAUD 

Placement en tables individuelles ou banquettes – Bar ouvert en salle – Tarifs annoncés sans 
consommation 

Production Théâtre de Poche-Montparnasse 

Durée 1h05 

Poche Montparnasse 

Du 30 MAI au 11 JUILLET 2016 – Lundi 20h30 
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Le Théâtre de Poche Montparnasse fait son cabaret jusqu’au 14/07 
Par Aurelie Brunet - 17 juin 2016 

Ambiance cabaret chic pour « La voix humaine » 

D’après la pièce de Jean Cocteau, le monologue « La voix humaine » offre un mix de chant lyrique et de 
piano, dans une ambiance rétro sophistiquée parisienne. Au sein de cette tragédie lyrique de Francis 
Poulenc, on retrouve la chanteuse et comédienne Caroline Casadesus. Avec ses faux airs d’Isabelle 
Hupert (aperçue dernièrement dans le film « Elle » de Paul Verhoeven), la sublime Caroline Casadesus 
rayonne, lovée dans une longue nuisette en satin rose. Dans sa chambre en désordre, pendue au 
téléphone à cadran des années 30, elle crie son grand amour et son désespoir à l’idée d’être quittée par 
son amant. Peut-on mourir de trop aimer? Dans ce moment évanescent, on se replonge avec délice dans 
un temps où l’on envoyait des lettres et télégrammes d’amour, et où les appels via une opératrice étaient 
souvent interrompus par des interférences. Finalement, le fil du téléphone symbolise la relation amoureuse 
passionnée, tendu ou porté autour du cou par l’amoureuse éconduite effondrée. Lors de la première de la 
pièce, Philippe Tesson conclue avec enthousiasme: « C’est très émouvant d’être ici. C’est la première fois 
au Théâtre de Poche Montparnasse qu’il y a une saison musicale! ». 
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Le Poche fait son cabaret avec Jean Cocteau 
Par	Cathia	Engelbach – 26 Juin 2016 

 

La Voix humaine de Jean Cocteau 

Jean Cocteau – La Voix humaine – soit l’acte unique d’un corps de 
femme vibrant comme un instrument, soit un dialogue dramatique 
qui se tisse dans le silence, l’attente, et dans la suspension de 
syllabes, de notes et de temps. Jean Cocteau ne donne pas de 
nom à cette femme qui chante; elle n’a pas non plus de lieu, sauf le 
sombre entre-deux d’une antichambre que le poète dit « mortuaire 
». Elle n’existerait alors peut-être même pas, mais elle se révèle 
pourtant tout entière, criante par la seule puissance de son souffle 
réclamant le souffle de l’autre, désespérément. 

Il faut imaginer l’autre, ailleurs, son visage d’homme et ses mots aveugles à l’autre bout du fil, comme un 
bruit de ressacs évanescent pour toujours enfermé dans un coquillage. Et il faut la voir, elle, là, appelant et 
rappelant non pas le vide ni même l’absence, mais l’air invisible qui lui manque pour respirer. À chaque 
nouvelle tentative de se relier à la voix de celui qui l’a déjà quittée, une femme perd peu à peu son propre 
souffle, suffoque, s’étrangle. Peu avant, un double d’elle-même s’était présenté dans un même intérieur, 
une autre femme moulée dans une longue robe rouge, le cou redessiné par les plumes d’un boa et les 
mains gantées de pourpre. C’était la « Dame de Monte Carlo », amante d’une Méditerranée mythologique, 
Eurydice déjà morte au pays des vivants. En ombre, elle répétait « Monte Carlo » en insistant sur la 
première consonne et sur l’ultime voyelle, nommant ou provoquant déjà la « mort ». 

Elle a quitté son regard un peu espiègle pour un œil humide et droit, et sa robe de soirée pour un 
déshabillé de soie blanc caché par une veste en velours noire. Elle n’est plus la dame de Monte Carlo. Ou 
plutôt, elle serait ce qu’il en reste : une « voix humaine » pendue à un fil de combiné, vulnérable à l’instant 
de courtes réponses réduites à des onomatopées, des « oui », des « non », des « allo » et des « chéri », 
suprême dès lors qu’elle se met à résonner, puis à nouveau tragique quand elle se fait son propre écho. 
Entre ses doigts, elle fait lentement glisser un fil que Jean Cocteau a souhaité « méandreux ». C’est un lien 
fallacieux et illusoire qui opacifie la présence de cet autre que l’on n’entendra jamais, l’enténébrant elle-
même jusqu’à la colère et à la folie. Car à l’autre bout pend un combiné qui a tout d’une arme de poing. 

 



« les yeux à la place des oreilles » 

Le drame de Jean Cocteau tient dans cet autre impossible à 
actualiser et à faire apparaître, tout entier formé par l’absence 
même. Pour se raccrocher à des indices de réel, la femme, 
poignante Caroline Casadesus, convoque alors des éléments qu’ils 
ont eus, ou qu’ils pourraient avoir, en partage. Un passé commun 
se peint dans un dialogue piano / voix et dans le souvenir de dates 
qu’elle connaît « par cœur » : un dimanche à Versailles, un « mardi 
vingt-sept ». Un futur cherche à poindre dans l’évocation de 
quelques jours dans une maison de campagne, d’un horizon 
marseillais… Mais au présent, elle n’a que « ses yeux à la place 
des oreilles », contraints d’imaginer un vide en train de rire, tragique 

et macabre, presque une oraison funèbre faite de toutes ces choses qui se mettent soudain à ne plus 
exister, ou à exister ailleurs, dans un lieu « qui fait moins mal ». 

C’est dans un espace intermédiaire, ici au sous-sol du théâtre de Poche-Montparnasse pour l’occasion 
transformé en salle rouge et noire éclairée à la bougie, que les fils se rompent et que « cela coupe » sans 
cesse, la communication comme pour suggérer les veines de l’esseulée. Ce qu’elle tente de matérialiser 
ne pourra être que trompe-l’œil, dans une grotte sans reflet ni ombre. La femme rêve alors de ce qui est, et 
son faux réveil la rend à la fois légère et froide : la privant de l’autre, il la prive d’air. 

Se taisant, raccrochant, l’interlocuteur se mue en assassin fabriqué et de fait, fictif. Car, Parque d’elle-
même, c’est bien de sa seule main que naîtra le dernier coup, faisant chuter « sans trace ni bruit », c’est-à-
dire sans témoin, le téléphone. Allongée dans une chambre ou debout sur une rive, c’est elle qui brise tout 
lien, pour métaphoriquement embarquer vers l’autre bord. Ce qui lui reste alors dans sa gorge est ce lieu 
où l’art de Cocteau se loge, et où celui de Poulenc à la partition s’intercale : l’interstice d’un appel puissant 
et un fil, un simple câble téléphonique, comme un filet immuable de voix humaine. 
 
La Voix humaine 
Tragédie lyrique en un acte de Francis Poulenc, d’après la pièce de Jean Cocteau 
Précédée par La Dame de Monte Carlo 
Mise en scène : Juliette Mailhé 
Avec Caroline Casadesus 
Piano : Jean-Christophe Rigaud 
Crédit Photo : François Manceaux 
Au théâtre de Poche-Montparnasse du 30 mai au 11 juillet 2016, tous les lundis à 20h30 
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« La voix humaine » 
27 Juin 2016 

une expérience rare de "théâtre musical" 
 
INFOS:  
SPECTACLE 
« La voix humaine ».  
Une tragédie lyrique en un acte de Francis Poulenc, d’après la pièce de Jean Cocteau.  
Œuvre Précédée par « La Dame de Monte Carlo ». 
 Mise en scène: Juliette Mailhé. 
 Avec Caroline Casadesus, Piano: Jean-Christophe Rigaud.  
Jusqu'au 11 juillet; uniquement, les lundis à 20h30.  
Durée 1h15.   
  
INFORMATIONS 
Théâtre de Poche – Montparnasse  
75 Boulevard du Montparnasse 70006 Paris  
Métro : Montparnasse.  
Réservation : 01 45 44 50 21  
                      www.theatredepoche-montparnasse.com 
 LU/VU PAR:  
L'AUTEUR:  

- Jean Cocteau naît en 1889 dans une famille bourgeoise, à Maisons-Laffitte. Il a neuf ans lorsque son 
père se suicide. Sortant du lycée Condorcet, il publie très tôt ses premiers poèmes et fréquente dans les 
salons les artistes en vogue : Marcel Proust, les Daudet, Anna de Noailles, Marie Laurencin, Diaghilev et 
ses Ballets russes pour lesquels il écrit Parade, dont Satie compose la musique et Picasso peint les décors. 
L’œuvre marque le début du mouvement « surréaliste ». Sa participation à la guerre en tant qu’ambulancier 
le lie d’amitié avec Apollinaire. Dès 1920, Cocteau se livre à une intense activité artistique, rassemble le 
Groupe des Six, confrérie musicale dont font partie Darius Milhaud, Honegger, Poulenc..., lance Le Bœuf 
sur le toit, cabaret illustre où se réunit le Tout-Paris, découvre et révèle Raymond Radiguet. Son œuvre, 
s’adapte aux hasards des rencontres. Son écriture s’essaie à tous les genres avec toujours pour maître 
mot, la poésie : romans, pièces de théâtre, films (La Belle et la Bête, Orphée, Le Sang d'un poète) qui 
comptent parmi les chefs-d’œuvre du cinéma. Il s’inspire de ses interprètes pour leur composer des rôles : 
Jean Marais, Édith Piaf sa chère amie, qui meurt un jour avant lui. 

Ses dessins, ses peintures, ses sculptures, sa personnalité et son élégance font de lui l’une des figures 
emblématiques des arts du XXe siècle. Sa grande liberté d’esprit et son originalité, qui le rendent 
inclassable, ne l’empêchent pas d’entrer à l’Académie française en 1955. 

- Francis Poulenc, né en 1899, est initié au piano par sa mère dès son plus jeune âge. Adolescent, il 
rencontre Eric Satie, Claude Debussy et Maurice Ravel. Igor Stravinsky le repère lors de la création de sa 
Rhapsodie nègre en 1917, qui lui ferme simultanément la porte du conservatoire de Paris. Dès lors, 
délaissant les voies classiques, il se lie avec les artistes d’avant-garde, Jean Cocteau, Max Jacob, Paul 
Eluard, Guillaume Apollinaire, dont il mettra toute sa vie les œuvres en musique. Intégré au Groupe des Six 
(dont font partie entre autres Arthur Honegger, Darius Milhaud et Germaine Taillefer), il participe à la 
composition des "Mariés de la Tour Eiffel", opéra dont le livret est signé par Jean Cocteau, avant de se 
lancer dans une œuvre personnelle, qui allie spiritualité et fantaisie. 
 
THÈME:  

- La Dame de Monte Carlo : Un destin de femme poignant qui perd sa fortune au jeu avant de se suicider 
en se noyant dans la Méditerranée. L’expression d’une résignation inéluctable, chez une femme forte trahie 
par sa faiblesse. 



- La Voix humaine : seule, dans une chambre à coucher en désordre, une femme jeune et belle, téléphone 
à son amant qui lui annonce leur rupture et son intention d’en épouser une autre. Dévastée par le chagrin, 
au comble d’une souffrance intolérable, cette femme s’accroche au téléphone régulièrement coupé par des 
interférences extérieures. Dans un face-à-face terrifiant avec l’absence, elle fait du téléphone à la fois un 
lien et une « arme effrayante ». 

Cette pièce splendide et « monstrueuse », selon les termes du compositeur, est rarement jouée. La qualité 
de l’œuvre requiert de l’interprète à la fois une grande amplitude vocale qui exprime le lyrisme et la 
sensualité de la musique de Poulenc, mais aussi des qualités d’actrice pour jouer le tourment amoureux où 
se mêlent passion, mensonge, renoncement et désespoir. 

Au point de départ, La Voix humaine est une tragédie lyrique en un acte, un monologue bouleversant pour 
soprano et orchestre ou piano, écrit par Jean Cocteau en 1930. Berthe Bovy créa la pièce la même année 
à la Comédie Française. Cette œuvre inclassable, suscite des réactions controversées et de vives 
polémiques. 

Francis Poulenc en composa la musique en 1958 et la première fut donnée le 6 février 1959 par Denise 
Duval pour qui le rôle de soprano avait été écrit. Ce fut donc à la salle Favart à Paris, et dirigée par 
Georges Prêtre que le public put découvrir l’œuvre. 

THIS FILE IS NOT USED AND IS HERE AS A STARTING POINT FOR CUSTOMIZATION ONLY. See 
http://api.drupal.org/api/function/theme_field/7 for details. After copying this file to your theme's folder and 
customizing it, remove this HTML comment. 

 

ON AIME:  

- La Dame de Monte-Carlo: dès les premières notes, l’issue s’annonce irrémédiablement. Cocteau et 
Poulenc s’accordant, tels des impressionnistes, tant leurs mots et leurs notes sont subtiles, pour « chanter 
» que la ruine signifie le plus souvent l’avancée vers une fin décidée. 

- La Voix Humaine, fruit de deux talents d’exception, Cocteau et Poulenc, pour un sujet d’une grande 
proximité avec le public : un appel téléphonique pour annoncer une rupture ! On peut trouver une analogie 
entre ce téléphone « chaotique » des années cinquante et l’usage démesuré et presque irraisonné qu’on 
ferait, pour de tels échanges, par sms aujourd’hui. 

La magie de la conversation, dont on n’entend qu’une seule voix, très « remarquablement » chantée par 
Caroline Casadesus, induit tout le drame de cet échange que l’on devine et que l’on découvre en même 
temps. L’harmonie étant portée par un pianiste à la fois sobre et brillant : Jean-Christophe Rigaud. 

La mise en scène est simple mais trouve son originalité en s’accommodant d’un placement des 
spectateurs qui sont autour de tables de bistro, pouvant même y être servis ! 
 
EN DEUX MOTS:  
Il faut aimer l’art lyrique, Cocteau et Poulenc, pour tenter cette expérience rare, « de théâtre musical ». 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



	

Par	Christian-Luc	Morel 

Tragédie lyrique en un acte de Francis Poulenc d'après la pièce 
éponyme de Jean Cocteau, mise en scène de Juliette Mailhé, 
interprétée par Caroline Casadesus accompagnée au piano par 
Jean-Christophe Rigaud. 

C’est bientôt l’été et le Théâtre de Poche-Montparnasse installe un 
cabaret dans sa petite salle, avec chaises de bistrot et tables de 
café. 

"La Voix humaine", œuvre poignante de Jean Cocteau, inspirée de 
la passion qu’inspira au poète Raymond Radiguet et transposée en 
amour orthodoxe - créée par Berthe Bovy et magnifiée au cinéma 
par Anna Magnani - a également été mise en musique par Francis 
Poulenc et jouée dans le monde entier. 

Une femme vieillissante gémit dans la nuit, plaquée par son jeune 
amant qui lui téléphone encore pour régler les derniers détails pratiques. Profitant jusqu’au dernier hoquet 
de celui qui la fait frissonner, la très moderne "appelante" compulsive sent monter les forces de la nuit et 
approcher le silence assassin. Elle devient sublime d’angoisse et de douleur, jusqu’à une extase inversée. 

La version chantée, mise en scène par Juliette Mailhé, présente des périls incessants que la cantatrice, 
Caroline Casadesus sait éviter, donnant de l’émotion à la place de l’hystérie, assez calme, finalement, tout 
à ses notes. Le pianiste, Jean-Christophe Rigaud l’accompagne avec métier. Le prélude "La Dame de 
Monte-Carlo", charmant et funèbre, donne le ton. 

Le public aime réentendre cet opéra de la solitude, annonçant l’ère déprimante des portables, des fils, des 
bouchons d’oreilles, des fadas et fadettes, soliloquant à voix haute dans les rues. 

Mais là, il y a un enjeu : on s’aime pour de vrai. Et on en meurt. Surtout qui aime vraiment.  
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LA VOIX HUMAINE ET LA DAME DE MONTE-CARLO, UNE 
NOUVELLE INTIMITÉ 

Par Fabien Houlès – 18 Avril 2016/9/7 

Francis Poulenc, Jean Cocteau : La Voix Humaine (1958), La Dame de Monte-Carlo (1961), par Caroline 
Casadesus (Soprano) et Jean-Christophe Rigaud (Piano), Ad Vitam Records. 

La voix humaine et La Dame de Monte-Carlo, deux destins 
tragiques réunis par Caroline Casadesus et Jean-Christophe 
Rigaud dans un album signé par le label Ad Vitam Records. Le 
sens du projet de ce premier enregistrement discographique de 
la version piano et voix de La voix humaine découle peut-être 
d’une recherche d’une nouvelle intimité, d’un espace plus 
intériorisé. 

La dimension dramatique des deux artistes et leurs sens de la 
théâtralité projettent directement la scène dans notre salon et 
permettent de dépasser la barrière du seul enregistrement sonore 
pour nous conduire à la dimension visuelle de ces deux tragédies. 
Tout l’intérêt de cette version réside alors dans la proposition d’une 
version avec piano dont le choix se voit immédiatement justifié par la dimension spatiale de cet instrument 
qui peut être considérée comme étant davantage en corrélation avec l’intériorité de la pièce. La capacité du 
pianiste à générer des atmosphères et des décors immédiatement représentatifs de l’état psychologique du 
personnage est remarquable. En outre, nous notons une diction quasiment irréprochable de la part de 
Caroline Casadesus dans La voix humaine mais qui perd largement en précision dans La Dame de Monte-
Carlo. Sachant composer avec le temps, nécessairement plus élargi en l’absence de la vue, les deux 
artistes gèrent avec subtilité le silence, l’art de la rhétorique et les contrastes suscitant une clairvoyance 
remarquable. 

Nous regrettons cependant une prise de son qui se veut relativement distanciée engendrant ainsi une 
légère perte de précision en ce qui concerne la captation du piano.  Ainsi, celle-ci crée de l’espace, 
élément intéressant d’un point de vue théâtral mais brouille parfois certaines harmonies, certaines textures 
qui gagneraient à davantage de netteté. 

Clôturant cet admirable travail de mise en place et de théâtralité sur La voix humaine, l’interprétation de La 
Dame de Monte-Carlo se révèle beaucoup plus hétérogène d’un point de vue vocal et souligne certains 
petits aspects négatifs déjà perçus dans La voix humaine mais préalablement excusés par des raisons 
théâtrales. En effet, une gestion difficile de ses passages (la physiologie vocale impose des zones de 
transition entre les registres, appelés passage, que le chanteur doit penser dans un souci d’homogénéité 
du timbre) crée une certaine hétérogénéité dans les registres qui conduit parfois à des problèmes de 
précision du son. En ayant en mémoire la version remarquable de Susan Graham nous ne pouvons que 
relever les différences notables d’homogénéité, de conduite du souffle et de phrasé. 

Cependant, quel exercice difficile de présenter strictement le même programme que celui magistralement 
enregistré par Felicity Lott en 2012! Quitter la richesse de l’orchestration pour le seul piano dans La Voix 
Humaine permet d’apporter un éclairage différent et une vision parfois plus intérieure de cette œuvre 
initialement écrite pour voix et orchestre. 
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La voix humaine 
Par Hervé Pennven – Mai 2016  

Le bref opéra de Francis Poulenc La Voix humaine est une œuvre atypique, pour soprano et... téléphone. 
A priori le texte de Cocteau est surtout un exercice littéraire : montrer une femme qui parle au téléphone à 
son amant qu’on n’entend pas, mais qui vient de rompre. Cette femme passe par toutes sortes de 
sentiments, et l’on doit deviner bien des propos de l’ex amant. Mais, avec la musique de Poulenc, le drame 
prend une tout autre dimension.  

Le problème avec cette œuvre est que l’interprétation de sa créatrice, Denise Duval, lui est quasi 
consubstantielle. Toute nouvelle interprétation doit passer par cette terrible comparaison, et en général la 
nouvelle ne s’en remet pas...  

Or voici Caroline Casadesus. À la double ascendance musicale et théâtrale, issue de cette tribu qui aligne 
tant de talents des deux scènes depuis plusieurs générations. Il faut cette conjonction d’une voix qui doit 
assumer une partition musicale très exigeante et un jeu d’actrice pour faire vivre le texte.  

C’est après de nombreuses représentations que Caroline Casadesus a osé enregistrer La voix humaine, 
chez Ad Vitam. Et ce que l’on entend d’abord est qu’elle possède l’œuvre à la perfection... ou qu’elle est 
possédée par l’œuvre.  

Même en confrontation directe avec Denise Duval, elle est impressionnante. Sur un registre différent. Elle 
ne descend pas dans les abîmes de déréliction, de tragédie antique, de la créatrice, mais son jeu est plus 
varié. Or ce kaléidoscope de sentiments est au cœur de l’œuvre. D’autre part, Caroline Casadesus est 
accompagnée, non par l’orchestre voluptueux de Poulenc, mais par un piano. Ce qui est légitime, car 
Poulenc lui-même l’interprétait ainsi. Le pianiste est Jean- Christophe Rigaud, qui a une longue pratique de 
l’accompagnement du chant lyrique, et sait lui aussi varier les climats. Il est curieux de constater que si 
l’orchestre tire l’œuvre vers Pelléas et Mélisande, dans maintes pages où le piano se fait incisif on se 
retrouve proche de certaines mélodies de Messiaen...  

Le CD est complété par La dame de Monte-Carlo, que Poulenc composa ensuite, également sur un texte 
de Cocteau, et aussi pour Denise Duval. Mais on n’est pas sur les mêmes hauteurs, même si ce 
monologue est en quelque sorte une autre scène de La voix humaine.  

La preuve qu’on n’échappe pas à Denise Duval est que celle-ci avait gentiment donné ses 
encouragements, avec force compliments, à Caroline Casadesus. Or voici qu’elle s’est éteinte le 25 janvier 
dernier (à 94 ans), et que le CD est donc forcément devenu un hommage à la chanteuse fétiche de 
Poulenc...  

H.P.  

 


